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Afectes 
secundaris Sidney Greenstreet 
Eduardo Jarda ls biògrafs de Sidney 
Greenstreet practiquen l'art de 
l'el·lipsi més violenta. Les breus 
dades que circulen sobre la seva 
vida asseguren que era anglès, ja 
que va néixer a Sandwich, el 
1879, i va morir a Los Angeles, 
el 1954. Un dels escassos detalls personals 
que se'n coneixen asseguren que el jove 
Greenstreet va fracassar com a plantador 
de te a Ceilan, on l'hem d'imaginar amb 
un ruat vestit blanc, ventant-se a l'ombra 
d'un arbre de flors vermelles mentre 
supervisa la recol·lecció del te per part dels 
natius. Es curiós que, molts d'anys més 
tard de la seva aventura cingalesa, 
Greenstreet fos un dels típics "malvats" 
amb vestit de fil blanc i capell panamà 
adornat amb una luctuosa cinta negra. 
En tornar de Ceilan, Greenstreet va 
debutar en el teatre, a Londres. Això 
era l'any 1902, quan encara era jove i 
sabem si ja era calb : ¿Qué va 
passar perquè un plantador de te fra-
cassat acabàs damunt d'un escenari? 
Imaginar-ho és tasca d'un novel·lista, 
però els biògrafs pareix que no en 
saben res. Només ens diuen que 
Greenstreet, dos anys després del seu 
debut teatral a Londres, va emigrar a 
Nova York, on tot ens fa pensar que 
també es va dedicar al teatre. Aquí es 
produeix un altre gran buit en la seva 
vida, que dura gairebé quaranta anys i 
que hem d'omplir amb gires i trens, 
amb hotels barats i amb restaurants 
dubtosos, amunt i avall de camerinos 
glaçats a teatres fume-
jants, en els quals 
interpretava potser 
Falstaff, potser un 
marit banyut a una 
•ph^ t ^£ peça indigna de 
r^f" r , vodevil. 
Sidney Greenstreet va debutar en el cine 
a l'edat que d'altres ja es jubilen, quan 
tenia ni més ni manco que 62 anys i pesa-
va 120 quilos, la qual cosa no és un mèrit 
petit. Per qualque raó, la Warner Bros. el 
va contractar, i hi va treballar a les ordres 
del factótum dels estudis, Hal B. Wallis. 
La seva primera aparició va ser a El hal-
cón maltès (John Huston, 1941), en la 
qual interpretava el sinuós -i mantegós-
Casper Gutman, àlias L'Home Gras. A 
causa de l'èxit de la pel·lícula, Greenstreet 
va tornar a actuar diverses vegades amb 
Peter Lorre, que interpretava el mel.liflu i 
equívoc Joel Cairo, l'home del corbatí 
pigat i de la consciència volàtil. Aquell 
mateix any, Greenstreet va intervenir a la 
meravellosa Murieron con las botas puestas 
(Raoni Walsh, 1941), en la qual feia de 
militar, però els uniformes no li esqueien 
perquè Greenstreet feia la impressió de 
no prendre's res seriosament, i molt 
manco els ideals de la pàtria i del valor, si 
no era per guanyar una petita fortuna 
amb la venda a l'exèrcit d'un carregament 
de botes rompudes o de mongetes podri-
des. La següent pel·lícula de Greenstreet 
va ser novament amb John Huston, tot i 
que el rodatge va acabar amb un altre 
director, Vincent Sherman, perquè 
Huston s'havia allistat al Cos de 
Trasmissions i l'havien cridat a files. Va 
ser i Al otro lado del Pacífico (1942), en la 
qual Greenstreet feia d'un increïble espia 
japonès a Panamà, el doctor Lorenz. 
Fidel al seu estil, duia vestits de fil blanc i 
capells flexibles. El protagonista era un 
Bogart que no se'n sabia avenir del que 
un guionista boig l'obligava a fer. 
Aquell mateix any, Greenstreet va parti-
cipar en la pel·lícula que li va donar popu-
laritat. Va ser, per descomptat, 
Casablanca (Michael Curtiz, 1942), en la 
qual interpretava l'enigmàtic "senyor 
Ferrari", l'amo d'un local de la competèn-
cia del Rick's, "El lloro blau". La nacio-
nalitat de Ferrari era tan indeterminada 
com els seus plans o els seus mètodes, 
però gràcies als seus pocs escrúpols 
manejava el monopoli del mercat negre i 
de qui sap quantes coses més. En el seu 
local, Greenstreet duia un fes que no ha 
duit cap europeu, mai, ni a Tánger ni a 
Alexandria ni a Casablanca. El "senyor 
Ferrari" intervé a unes poques seqüèn-
cies, però en té prou Greenstreet per dei-
xar constància que es tracta d'un individu 
astut, fred i poc de fiar. La mirada imper-
torbable de Ferrari no sembla mirar 
enlloc, però en aquell mateix instant està 
girant totes les butxaques morals de la 
persona que té davant. I mentre xerra 
amb aquesta persona, la seva mirada li fa 
saber que no té respecte pel que hi ha tro-
bat, però que ell compra persones com 
qui compra bastons o lloros, per tant 
sempre estarà disposat a arribar a un 
acord econòmic. Més inquietant encara 
que no la mirada de Greenstreet és la seva 
veu, una veu monòtona, inescrutable i 
metàl·lica que resulta intimidatòria a 
pesar de ser opaca, perquè insinua les pit-
jors amenaces sense necessitat d'aixecaria 
veu, i fins i tot es permet un sinistre llam-
pec d'humor. 
La máscara de Dimitros (Jean Negulesco, 
1944) reuneix novament Peter Lorre 
amb Sidney Greenstreet, el qual aquí 
interpreta a un tal Mr. Peters, l'home que 
ajuda en les seves investigacions a l'es-
criptor que interpreta Lorre. Borges va 
elogiar aquesta pel·lícula en un article en 
el qual criticava el doblatge i denunciava 
"la decadència mundial del cinematò-
graf", justament a l'època en què nosal-
tres, ara, consideram la seva edat daurada. 
A Pasaje a Marsella (Michael Curtiz, 
1944), Greenstreet va tornar a ser un 
dolent de bon de veres, alhora que torna-
va a treballar amb Humphrey Bogart i 
Claude Rains. Aquesta vegada va inter-
pretar el pèrfid major Duval, de la infan-
teria colonial francesa, un sàdic regla-
mentista i indiferent a tot patiment aliè. 
La seva intervenció més rara va ser a 
Flamingo Road (1949, Michael Curtiz), 
en la qual interpretava un xerif ambiciós 
que feia empresonar Joan Crawford, amb 
la falsa acusació d'exercir la prostitució. 
Les pel.lícules dels seus darrers anys són 
Malaca (Richard Thorpe, 1950), que s'ha 
de suposar, pel títol, un film ambientat a 
l'Extrem Orient, cosa que li serviria, ja 
molt vell i probablement malalt, per 
rememorar amb fredor els seus llunyans 
anys de plantador a Ceilan, perquè no 
imaginant Greenstreet sucumbint a la 
feblesa de la nostàlgia ni de l'autocompas-
sió. El seu darrer film, quan ja es trobava 
molt malalt, va ser The Narrow Margin 
(Richard Fleischer, 1952). Aleshores 
tenia 73 anys, una edat gairebé bíblica a 
Hollywood. Greenstreet va morir dos 
anys després, i ens va llegar dues incògni-
tes que mai es va prendre la molèstia d'a-
clarir: per què va pujar per primera vega-
da damunt d'un escenari, i fins on podria 
haver arribat si no hagués debutat quan 
era un maligne i untuós sexagenari. • 
